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Da habt ihr euren König
Der Kreuzestitel in der römischen Basilika Santa Croce di Gerusalemme:
Das allererste Stück Literatur über Jesus Christus, nicht verfasst von Evangelisten,
sondern von einem jüdischen Lohnschreiber im Auftrag des Landpflegers Pontius Pilatus

VON PAUL BADDE

I
ch bin nach Rom gegangen, weil ich
nicht nach Jerusalem konnte“, sagt
Maria-Luisa Rigato und lacht wie ein

junges Mädchen vor dem Hauptportal der
Basilika Santa Croce in Gerusalemme. Vor
über fünfzig Jahren kam sie hier aus Sacci-
le im Friaul an, geboren wurde sie aber an
einem Ostermontag in Breslau, wo sie 1945
mit großen Augen noch die mörderischen
Tage miterlebte, als die Stadt zur Festung

erklärt wurde, auf der„Beschuss-Seite“, wie
sie sagt. Da war sie elf, ihr Vater ein Kauf-
mann aus Venedig.
Ihr Italienisch, unter dem bis heute noch
immer fließend kindliches Deutsch
schlummert, lernte sie aber nicht von ihm.
Das stammt von ihrer Mutter, einer gebo-
renen Selma Hermine Hirschel, die mit
Rücksicht auf die strenggläubige Mutter
erst nach deren Tod im Jahr 1939 vom

Judentum zum Katholizismus konver-
tierte. Fröhliche Kindertage, wo Maria-
Luisa in der Andersen-Straße 27 vom
Fenster aus die Pferdewagen beobachtete,
wie sie große tropfende Eisblöcke in die
Brauereien und Restaurants brachten, weil
ihre „gemischt-rassigen“ Eltern in der
Nazizeit hier eine prekäre „privilegierte
Ehe“ führen durften. Nicht alle aus der
Familie hatten soviel Glück. Manche blie-

ben in Buchenwald. Ein „hübscher
Bruder“ ihrer Mutter überlebte Auschwitz
als Koch, kam dann aber unter den
Bomben um, mit denen die Engländer das
Flüchtlingsschiff Cap Arcona am 3. Mai
1945 in der Ostsee versenkten, zusammen
mit rund 4600 anderen KZ-Häftlingen.
Der große persönliche Schock aber kam
für Maria-Luisa Rigato erst nach dem
Krieg, schon in Italien, mit dem Tod des

geliebten Vaters, mitten in ihrer Pubertät.
Sie ging nicht zur Beerdigung, konnte sich
das nicht ansehen. Mit einem Schlag stand
die Familie ohne Einkommen da.

Nach den Gesetzen der Halacha ist Dot-
toressa Rigato noch heute Jüdin, doch als
sie 1954 mit zwanzig Jahren nach Rom
kam, wollte sie am liebsten katholischer
Priester werden. Es war schon ein Kinder-
wunsch und nach dem Tod ihres Vaters

wollte sie sich wohl erst recht keine ande-
ren Männer mehr in ihrem Leben vorstel-
len. Statt Priester wurde sie schließlich zur
„Miss Biblicum“ in der päpstlichen Grego-
riana-Universität: eine Neutestamentlerin
der ersten Generation und eine höchst
eigenwillige Vertreterin ihrer Zunft. Dazu
hatte es Jahre und viele Umwege gebraucht.
Zunächst hatte sie alle möglichen Jobs an-
nehmen müssen, bevor sie ihre akademi-

Das Foto von Ferdinando Paladini aus
dem Jahr 1995: Links, der Kreuzestitel aus
der Basilika Santa Croce di Gerusalemme,
wie ihn Maria-Luisa Rigato fotografieren
ließ. Hier unten dasselbe Foto, auf dem
die Exegetin die Schriftzeichen sichtbar
gemacht hat.

„



so genannte Kreuzestitel ist ein Schuld-
spruch, der nach römischer Rechtssitte Ver-
urteilten auf ihrem Weg zum Galgen um-
gehängt wurde.

Von den Mönchen der Basilica Santa
Croce in Gerusalemme war das zwar
kaum wirklich in Frage gestellt worden,
noch von den frommen Frauen, die die
Kirche besuchten. Aus diesem Fachbereich
für erledigte Fälle hat Maria-Luisa Rigato
das Dokument mit ihren Pionierarbeiten
in die Schreibstuben der Gelehrten kata-
pultiert. Erst ihr Foto ließ endlich Studien
an dem Objekt zu, wie sie nie zuvor unter-
nommen werden konnten. Carsten Peter
Thiede griff die Entdeckung rasch auf und
stellte sie 2000 in Deutschland in seinem
Buch „Das Jesus-Fragment“ vor. „Nicht je-
de Reliquie, die über jeden Zweifel erha-
ben ist, muss eine Fälschung sein“, zitierte
der verdiente evangelische Theologe da-
nach augenzwinkernd den Patristiker Hip-
polyte Delehaye. Dabei hatte er vor allem
die Fotografie vor Augen, die Frau Rigato

in Auftrag gegeben hatte. Dass er den
Anstoß zu seinen Forschungen dem Foto
und den Vorarbeiten Signora Rigatos ver-
dankte, sucht man freilich vergebens in
dem Buch. Thiede vertrat – wie der Autor
Michael Hesemann in seinem Buch „Die
Jesus-Tafel“ – die These, dass die Tafel
zwar authentisch, doch ein Fragment sei.
Die andere Hälfte müsse – vielleicht in
Jerusalem – erst noch gefunden werden.

D
em widerspricht Dottoressa Riga-
to mit jugendlicher Leidenschaft.
Dieses Stück Holz enthalte das

ganze Original, will sie mit einer sicheren
und winzigen Ergänzung herausgefunden
haben. Wie die Schrift entstand, wird aus-
führlich von dem Evangelisten Johannes be-
richtet, dem – neben mehreren Frauen –
einzigen Augenzeugen aller Apostel unter
dem Kreuz. „Pilatus ließ auch ein Schild
anfertigen“, heißt es da, „und oben am
Kreuz befestigen; die Inschrift lautete: Je-
sus von Nazareth, der König der Juden.“
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sche Karriere überhaupt starten konnte.
Sie habe „alles zu einem hohen Preis“ er-
reicht, heißt es in Rom. Erst vor vier Jah-
ren krönte sie ihre Laufbahn mit einer
„summa cum laude“-Promotion, mit 69,
im Beisein Kardinal Martinis, den sie
ihren Freund nennt. Die Entdeckung des
Lebens der quirligen Dame aber nahm
nicht mit der Doktorarbeit oder einem an-
deren neuen Buch ihren Anfang, sondern
mit einer Fotografie, die sie im Jahr 1995
bei Ferdinando Paladini in Auftrag gab.

D
as Foto kostete sie 1.800.000 Lire,
sie vergisst es so wenig wie das
Datum. Sieben Jahre später hat sie

über eben dieses Foto promoviert, das sich
ganz anders studieren ließ als das Objekt
selbst. Am 25. April war es ihr nämlich ge-
lungen, den Abt einer der vornehmsten
Kirchen Roms zu bewegen, die kostbarste
Reliquie der Krypta aus dem Rahmen zu
holen und ablichten und wiegen zu lassen,
von vorne, von hinten, von oben, unten,

rechts und links: ein Brett aus altem Nuss-
holz, 687 Gramm schwer, 25 Zentimeter
lang, 14 Zentimeter breit und 2,6 Zenti-
meter dick, darin eingeritzt fast unleserli-
che Graffiti. Würmer, Insekten und Pilze
drohten die Tafel schon fast aufzufressen.
Es ist der älteste Text der Evangelien, ist
Dottoressa Rigato überzeugt, und mehr
noch, er ist älter als alle Evangelien, älter
als die Texte von Markus, Matthäus, Lukas
und Johannes zusammen - die jedoch alle
von eben diesem Stück Holz berichten, auf
dem auf Hebräisch, Griechisch und La-
teinisch geschrieben steht: „Jesus von
Nazareth, König der Juden“.

Im Westen trat die Tafel erst am 1. Fe-
bruar 1492 ans Licht, hier: in dieser ural-
ten Basilika. Bei Bauarbeiten wurde hoch
oben im Triumphbogen der Helenakapell-
e, in deren Fundament Erde und Steine
vom Golgatha-Felsen in Jerusalem einge-
arbeitet sind, ein großer Ziegel entfernt,
der auf der unsichtbaren Innenseite die
Aufschrift TITVLVS CRVCIS trug. In der

aufgebrochenen Nische fand sich eine ver-
siegelte Bleischatulle, darin diese Tafel,
unversehrt, die Siegel uralt. Die Sensation,
von der ein großer Majolica-Fries zum
Eingang der Krypta noch heute ausführ-
lich auf Latein erzählt, verbreitete sich da-
mals wie ein Lauffeuer. Der klare Hinweis
auf dem Ziegel hatte kaum jemanden an
der Authentizität zweifeln lassen. Michel-
angelo, Rubens und El Greco hatten den
Kreuzestitel danach schon gemalt, es gab
von ihm etliche Zeichnungen, Kopien und
auch Fotos. Seit Signora Rigato den Text
analysierte und auf eben jenen hochwerti-
gen Fotos ergänzte, die sie zu diesem
Zweck hatte anfertigen lassen, gibt es auch
für sie keinen Zweifel mehr, dass es sich
bei der Inschrift um das allererste authen-
tische Stück Literatur über Jesus über-
haupt handelt, nicht aus der Hand eines
Evangelisten, sondern von einem jüdi-
schen Lohnschreiber im Auftrag des römi-
schen Landpflegers Pontius Pilatus, vom
14. Nissan, dem 7. April des Jahres 30. Der
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Dottoressa Maria-Luisa Rigato vor 
der Basilika, die eine der kostbarsten 
Reliquien der Christenheit enthält.

Rechts: Die Steinplatte mit der Aufschrift
TITVLVS CRVCIS, hinter der 1492 der
Kreuztitel zum Vorschein kam.
Fotos: Paul Badde

Die Inschrift war hebräisch, lateinisch und
griechisch abgefasst. Die Tafel in Rom al-
lerdings ist nicht auf hebräisch, lateinisch
und griechisch abgefasst, wie Johannes
schreibt, sondern hebräisch, griechisch und
lateinisch. Auch sonst stimmen Details
nicht. Es gibt kleine Fehler, merkwürdige
Abkürzungen, und neben der „falschen
Reihenfolge“ wurde der Titel hier in allen
drei Sprachen von rechts nach links ge-
schrieben, auch das Griechische und La-
teinische, auf „hebräische Art“, als wären
sie alle von einem Juden – auf römisches
Kommando – geschrieben worden. Zusam-
men genommen sind es Fehler, die kein
Fälscher sich je erlaubt hätte. Und was
man von der hebräischen Inschrift entzif-
fern konnte, war überhaupt zu wenig. Je-
der Fälscher hätte sich exakt an „das Origi-
nal“ der Bibel gehalten.

Johannes war Augenzeuge, führte sich
Maria-Luisa Rigato nun noch einmal vor
Augen, aber was er schrieb, war aus dem
Gedächtnis. Nahm man die Sache ernst,
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musste sie also umgekehrt angegangen
werden. Dann musste unbedingt diese Ta-
fel als Original gesehen werden und nicht
ein Gedächtnisprotokoll des Inhalts. Wo
andere dachten, die Tafel sei abgebrochen,
weil die obere hebräische Reihe verwittert
und unvollständig war, entdeckte sie
danach nun plötzlich kein Fragment, son-
dern das Ganze, in einer bestürzenden
Zuspitzung der Ereignisse in Jerusalem bei
der Hinrichtung Christi – nachdem sie das
Schrifträtsel mit wenigen roten Strichen
fast schlafwandlerisch ergänzt hatte. Plötz-
lich hießen die hebräischen Schriftzeichen
der oberen Reihe danach „Jeshu Nazara M
M“. In dem M M erkennt sie eine durch-

aus gebräuchliche Abkürzung für „Malk
kem“. Das heißt: „Euer König“. „Denn für
die Römer und Griechen in der Stadt
machte der Zusatz ‚König der Juden’ ja
Sinn“, sagt sie, „für die Juden ging es auch
kürzer: Euer König!“ War es eine Ver-
höhnung? „Nein“, schüttelt sie den Kopf,
„es war prophetisch“.

S
chärfer ist die Authentizität und Iden-
tität der Tafel in Rom mit dem Kreu-
zestitel von Jerusalem wohl noch nie

begründet worden. Mit ihrem gelehrten
Buch über die Entdeckung („Il Titolo della
Croce die Gesù“) kam die übergangene
Pionierin jedoch erst 2005 heraus, als längst

andere den Ruhm ihrer Entdeckung ge-
erntet hatten – in einem Verlagshaus der
Universität, voller Fußnoten, nur für Ein-
geweihte lesbar, quasi unter Ausschluss der
Öffentlichkeit. Sie lacht unbekümmert
darüber, als sie mich durch den Garten des
Klosters zu einem privaten Nebeneingang
der Basilika führt. Sie bewegt sich hier, als
sei es ihr zweites Zuhause. Die Ringmauer
eines alten Amphitheaters umfasst das
Grundstück, in dem Zisterzienser einen
prächtigen Gemüsegarten angelegt haben.
Der Staub der Wege vor uns erinnert an
das einzige Schriftstück aus der Hand Jesu,
das er mit dem Finger in den Staub des
Tempels schrieb, als eine Ehebrecherin vor
ihn gezerrt wurde. Sein einziges Schrift-
stück hat der Wind Jerusalems verweht. Es
ist, als sei der Kreuzestitel davon in jeder
Hinsicht das Gegenteil. Dieses Brett ist
keine Wunderreliquie. Es ist ein staubtrok-
kenes Dokument. „Dieser Titel wird noch
viel erzählen“, lacht Dottoressa Rigato vor
dem Portal der Basilika noch einmal zum
Abschied, „er fängt ja gerade erst zu spre-
chen an. Der kurze Text widerspricht in
nichts den Evangelien: Der Verfluchte ist
hier der König!“ 

Das Mädchen aus Breslau ist auch im
Alter noch keine Frau für Visionen, und
doch ist es, als sehe sie die Szene leibhaftig
vor sich: Freitagfrüh. Jerusalem voller Men-
schen, die vor dem Sabbat noch schnell ein-
kaufen, voll von Geschrei, als Jesus durch
den Markt getrieben wird. Am Gartentor,
durch das er ins Freie wankt, zum Galgen-
hügel vor der Mauer hinaus, werden Scha-
fe in die Stadt getrieben; auf dem Tempel-
platz hat schon das Schlachten der Läm-
mer für das Paschafest begonnen. Pilger
drängen in die Stadt. In den Staubwolken,
den blökenden Schafen entgegen, stolpert
Jesus heraus, blutverklebt, staubbedeckt,
den Kreuzesbalken auf der Schulter, an dem
dieser ultimative Schuldspruch baumelt.
Die Hirten und Schaftreiber werden die
hebräische Abkürzung kaum lesen können.
Den Schriftgelehrten aber, die ihn ausge-
liefert haben, fährt der Spott der Römer in
die Knochen wie ein Dolch: „So sieht er
aus: EUER KÖNIG!“

„Templus Crucis“: Tempel des Kreuzes.
Eine frühe Abbildung der Basilika Santa
Croce di Gerusalemme. Foto: Paul Badde

 


